她的臉線條分明，顯得稍稍有些冷。一副厚厚的變色近視眼鏡遮住眼部，使她的神情莫測高深。她抿著嘴唇，象吞咽著什麽，唇邊露出幾條敏感的皺紋。

　　她抻了抻本來就極板正的高檔深灰西服，從鏡片後冷冷地凝視我許久，直到我開始擔心她拒絕我的采訪時，她才突然陰著臉開了口。

　　“我討厭你提出的問題。”她在眼鏡後面皺皺眉。

　　“不錯，我是個老處女，——我同樣討厭‘老處女’這三個字！一切和處女有關的字眼兒我都討厭！這是我的一塊心病！

　　“從降生那天起，至少從我知道自己性別起，我心裏就知道我是在爲一個男人保留著，這個男人是否存在，在哪兒，我都無從知道但我必須保留自己！

　　“我曾在陝西的大山裏插過幾年隊。山裏人爽快、豪放粗魯同時貧窮。我那時候才十七歲。山裏人教給我許多東西，也教我懂了什麽是女人。

　　“記憶裏總抹不掉這樣一個場面：一位年輕的新娘在婚後第一個早晨容光煥發地舉著一塊沾血的白布，向守候在洞房門口的父母、公婆、街坊四鄰炫耀自己的貞潔。父母見了那血迹，松了口氣，得意洋洋地；公婆見了那血迹，放了心，喜氣洋洋地；而我，見了那血迹，心刷地寒了。

　　“……我讀初一的時候，和幾個女孩子學騎車子，上了瘾，來月經時照樣騎。我個子小，二八的男車，車座很高，而當時正是三年困難時期，衛生紙的代用品是馬糞紙，極硬極粗糙，硬是把外陰部擦破，發炎了。

　　“媽媽帶我到醫院去，醫生給我清洗上藥。媽媽和醫生說了好多話，我都沒有記住，只記得醫生一句毫無感情的話：‘這孩子處女膜太薄，已經磨破了。’媽媽當時一驚，什麽話也說不出，只‘啊——’了一聲，一屁股坐在椅子上。

　“我忐忑起來。我隱隱感到處女膜大概是個不得了的東西。後來漸漸聽見一些諸如‘處女寶’一類的字眼兒，便越發爲自己處女膜的不完整而揪心。

　　“大山裏的一幕使我明白得更透徹：我是沒有血迹可以炫耀了。雖然我是處女。

　　“你別以爲愛情不會光臨我這種自卑的人，曾經有好幾個男子追求過我，我也愛過他們。他們幾乎每個人都想跟我發生性關系，我不肯。我矛盾極了。我理解他們，我們都是大齡青年，他們情欲是正常的。我其實也想，我也已經不小了，性的欲望常常騷擾著我。但我不敢。不是爲別的，是怕他們發現我不是處女而懷疑我過去不幹淨。……”

　　她的聲音低下去，在空蕩蕩的辦公室裏回旋，帶著一絲遺憾。

　　“誰能證明我的貞操？我不敢承受愛情，我是個失去了‘處女寶’的處女。

　　“我見過很多人鬧離婚，理由就是女方婚前失過身，失去了貞操，失去那個該死的‘處女寶’。我可該怎麽辦呢？

　　“我的愛是煎熬。我不願對人說，說我沒有那男人所無比珍視的東西。我曾是個熱烈的人。我迫切地渴望著異性，卻又不得不高懸著一顆心警惕著異性。最後，這種變態的心理終于使他們一個一個從我身邊消失了。

　　“我不願再談戀愛。我討厭更確切地說是懼怕跟異性接觸。我已經失去那麽多，我真怕再失去。得而複失，我受不了。

　　“于是我開始厭惡一切跟男人、跟性、甚至跟戀愛有關的東西。電視裏演男女擁抱、親吻的鏡頭，我會立刻叭地把電視機關掉；電影裏演男女相愛，我會摔椅子站起來拔腿就走；同事們談到自己的對象或婚事，本來跟我一點兒關系沒有，我也會不由自主地把臉一下子拉得老長，黑著個面孔，嚇得別人趕快閉上嘴。我並不想這樣，但我控制不了。　“別人給我提意見，常說處長什麽都好，就是太嚴肅。其實，人也不想這樣生活，可我沒辦法改變自己。

　　“生理上不斷産生荷爾蒙，心理上卻畏懼性問題，生理和心理都不平衡，爲了解決性的苦悶，我學會了……手淫。”

　　她的眼睛瞪得極大，目光直直地盯著前方的某個東西。她的聲音顫抖著，吐出了這句使人感到無比痛苦的話。

　　“我找不到解除自身痛苦的途徑。我反複問自己，你爲什麽放棄了愛的權利？你不就是缺了那麽一個什麽‘處女寶’嗎？那麽男人們又用什麽向女人證實他們的貞操？爲什麽男人對女人這麽苛求？

　　“我有時也想，我應該自己解放自己，讓什麽‘處女寶’見鬼去吧！可我又不敢想象那沒有血的新婚之夜。

　　“我打算今生不再想愛，不再結婚。我是處女，我永遠是這該死的處女！我只有不讓一個男人碰我才能證實我確實是處女……”